A memória da Ditadura na Escrita de Bolero's Bar by Pinheiro Achre, Simone
Revista de Letras da Universidade do Estado do Pará - UEPA 
Jan-Mar 2018 




A MEMÓRIA DA DITADURA NA ESCRITA DE BOLERO’S BAR 
 
LA MEMORIA DE LA DITADURA EN LA ESCRITA DE 
BOLERO’S BAR 
 
Simone Pinheiro Achre1 
 
Resumo: Wilson Bueno (1949-2010) escreve, em Bolero’s Bar (2007), textos que 
remetem à ditadura. Desse modo, o paranaense volta-se para o passado para tecer sua 
ficção. Esse processo ocorre pela ativação da memória tanto durante a escrita do autor, 
quanto na leitura do leitor atento. A base teórica é composta pelos estudos de Aleida 
Assann (2011), Zilá Bernd (2013), Walter Benjamin (2016) entre outros autores que 
tratam da problemática da memória. Assim, busca-se demonstrar que Bueno retoma o 
passado, traz à luz do presente questões que não podem ser esquecidas e devem ser 
repensadas na contemporaneidade. 
Palavras-chave: Wilson Bueno.  Memória. Literatura contemporânea brasileira 
 
Resumen: Wilson Bueno (1949-2010) escribe, en Bolero’s Bar (2007), textos que 
remeten a la dictadura. De esa manera, el paranaense se vuelve para el pasado para 
construir su ficción. Ese proceso ocurre por la activación de la memoria tanto durante a 
la escrita del autor, cuanto en la lectura del lector atento. La base teórica es compuesta 
por los estudios de Aleida Assann (2011), Zilá Bernd (2013), Walter Benjamin (2016) 
entre otros autores que tratan de la problemática de la memoria. Así, si demuestra que 
Bueno retoma el pasado, tras a la luz del  presente cuestiones que no pueden ser olvidadas 
y deben ser repensadas en la contemporaneidad. 
Palabras-clave: Wilson Bueno.  Memoria. Literatura contemporánea brasileña 
 
INTRODUÇÃO  
Em entrevista concedida a Manoel Ricardo de Lima, editor da Germina, Revista 
de Literatura e Artes, Wilson Bueno (2007) descreve que Bolero’s Bar (2007) surgiu de 
um processo de escrita e reescrita, pois passou seis meses revisando-o e publicou-o em 
1986. Também discorre que, por sugestão Jamil Snege, dividiu a obra em dois volumes, 
um que manteve o título original e o outro que passou a ser intitulado como Diário Vagau 
(2007). Desse modo, pode-se perceber que a maior parte da escrita de sua obra se deu 
durante a ditadura no Brasil e sua reescrita aconteceu após esse período. Segundo o 
próprio autor, os anos oitenta eram anos de inquietação no campo da criatividade e de 
experimentação dos limites. O fato é que, ao ler o livro que marca a sua estreia na 
literatura, percebe-se que há uma atualização das memórias do regime opressor que esteve 
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em voga por mais de 20 anos no Brasil. Para exemplificar essa constatação, optou-se nesta 
pesquisa por analisar o segundo volume.  
Diário de Vagau (2007) apresenta-se como um conjunto de escritos que tendem à 
mescla e fuga dos padrões estilísticos pré-estabelecidos. Os textos de Wilson Bueno se 
estabelecem no entre-gêneros, por esse motivo se denominará os textos como sendo 
crônicas, pois, como aponta Thimóteo (2014), a crônica se estabelece como um gênero 
híbrido, entre o ficcional e o real, pois busca no cotidiano suas temáticas e mistura-se à 
poesia para formar-se. O cronista utiliza-se da metalinguagem para alcançar o leitor. 
Assim, ele particulariza o coletivo e o transforma para produzir a obra. Para Walter 
Benjamin (2016, p.10) “[o] cronista, que narra os acontecimentos em cadeia, sem 
distinguir entre grandes e pequenos, faz jus a verdade, na medida em que nada do que 
uma vez aconteceu pode ser dado como perdido para história”, nem mesmo a 
língua(gem). E é a palavra que, segundo Zilá Bernd (2013, p.49), leva os escritores a 
desatarem os nós da história e estabelecerem a perda e a recuperação da memória. 
Desta forma, parte-se da linguagem que, como no período modernista, estabelece-
se pelo uso do coloquialismo, visando uma aproximação com o leitor e rompendo com as 
formas tradicionais das construções das frases. Ainda, tem-se o uso de siglas, gírias e 
expressões, como em “[n]ão deixem que te peguem no catão dos muros; não permita que 
te surpreendam a bala, algema ou susto. Agüenta o tranco, bicho, e não olha para trás” 
(BUENO, 2007, p.87). Percebe-se também uma reflexão sobre a normalização da língua 
como uma crítica à imposição das normas como sendo as únicas que se constituem de 
valor. Esse sentido, tanto de opressão quanto de imposição, remete às normas do regime 
de ditadura que se estabeleceu no Brasil nos anos que se seguiram ao golpe de 642, com 
o decreto do AI-53. Esta crítica pode ser lida na primeira crônica que abre o livro, em que 
o narrador apresenta uma reflexão acerca da escrita de “vagau”, sendo ela escrita com “u” 
ou com “l”.  
 
                                                          
2Daniel Aarão Reis Filho (2014) discorre que, em 1964, o então presidente João Goulart, no dia primeiro 
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do cargo da presidência do Brasil e o presidente da Câmara, Ranieri Mazzilli, assumiu o posto. João Goulart 
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Argentina. No dia onze do mesmo mês aconteceu a nomeação do marechal Humberto Castelo Branco para 
ser o novo presidente do país, isso deveria levar até as próximas eleições diretas, o que não aconteceu por 
mais de 20 anos.   
3 Segundo Reis Filho (2014), o Ato Institucional n. 5 (AI-5), decretado pelo segundo marechal presidente 
em exercício, Artur da Costa e Silva, promoveu o período mais tenso durante o regime militar, quando a 
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Seria simples caso alguns autores apressados não insistissem em grafar a 
palavra vagau com um triste e fino e melancólico l final – o que os faz mais 
magros e ainda menos vagabundos. Como idioma tem a sua música secreta de 
vogais que se chocam, seria vagais e tudo estaria arranjado do jeito que 
mandam os códigos e as leis que, por serem desamados, ninguém os respeita 
(BUENO, 2007, p.12). 
 
Também pode-se estabelecer um vínculo com a repressão e o caráter de dualidade 
que cada palavra carrega consigo. Em épocas de censura dizia-se muito através dos não 
ditos, das ambiguidades oriundas das frases curtas e diretas. Ademais, há a denúncia da 
tensão em que os escritores trabalhavam, com a vigilância sendo demonstrada pela 
pressão da normatividade, escrevendo-se conforme às normas ditadas pelo stablishment. 
Como apontado por Flora Süssekind (2004): 
 
E, nos anos 70, surge uma profusão de trabalhos de qualidade discutível e 
autodefinidos como “análise estrutural de...”, cheios de gráficos, quadros de 
“actantes”, linguagem pseudocientífica, repetições do que se lera no último 
número da revista Poétique; e, na verdade, preocupação teórica quase nula e 
descaso pelos seus eventuais objetos de análise. O importante era seguir a voga 
generalizada, usar o pensamento estrutural como um método e nada mais. Era 
estar atento ao vocabulário acadêmico e às correntes mais recentes, 
acompanhando o ritmo frenético e descartável das flutuações da moda 
universitária. (SÜSSEKIND, 2004, pp. 51-53). 
 
 Outro fator que merece a atenção diz respeito à escolha dos personagens feita pelo 
escritor ao tecer seu texto. Se o cronista vê o mundo com o olhar aguçado e pretende 
narrar pelo poético as minúcias do dia a dia, Wilson Bueno, ao expressar a vida como ela 
é, acaba por fugir do conceito de literatura apenas para o prazer estético. Ao introduzir 
como protagonistas os anti-heróis, a exemplo de Macunaíma, de Mario de Andrade, o 
autor permite que outras vozes sejam ouvidas, isso ocorre pelo processo polifônico, 
conforme o pensamento de Bakhtin. 4 Esses esquecidos da história oficial são aqueles 
que: 
 
Gritam por entre as grades os sem-gravata, os miúdos, os pedintes, os aleijões, 
os Facínoras. Não se entendem jamais os todos magros & curvos. Raspam os 
joelhos e, depois as costas, no reboco das paredes. Sangram. As celas recém-
construídas. Urinam-se e fedem. São brasileiros, mendigos, estudiosos, 
estudantes, cismarentos, à-toas. (BUENO, 2007, p.79). 
 
                                                          
4 O princípio de polifonia de Bakhtin, segundo Bezerra (2005, p.198), se constitui como os efeitos de 
sentidos constituídos no discurso literário através da multiplicidade de vozes que se confrontam. No caso 
de Bueno, ao trazer os personagens que estão à margem para o primeiro plano, o autor deixa que esses 
discursos silenciados pela sociedade sejam ouvidos, assim ocorre um empate de vozes, um combate entre 
os discursos oficiais e aqueles que são excluídos.  
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 Assim, a literatura estabelece-se como forte arma de denúncia e de expressão. Do 
mesmo modo, os excluídos, os “vagaus”, que não se enquadram e não concordavam com 
a política vigente, ganham o status de personagens principais das narrativas de Bueno. 
Ainda, tem-se os lugares em que se passam os acontecimentos, de igual modo, são locais 
em que, muitas vezes, são esquecidos ou não-priorizados pela história oficial. 
 Nos textos o cenário é a Curitiba, “Ter quinze anos em Curitiba não passa – e 
como dói!” (BUENO, 2007, p.91), mas não a cidade que todos veem, mas aquela que está 
escondida, que é reprimida, que acolhe os seus marginais, transcendendo os olhos 
burgueses e estabelecendo um diálogo com a cidade real que há por trás das aparências, 
e isso ocorre por meio do uso da linguagem. Pela leitura, tem-se o contraste dos locais 
que surgem da mesma cidade. Os espaços transitados, na obra, são ruelas, bairros, praças, 
bares, etc., sempre demonstrando a Curitiba que dribla o sistema e sobrevive mesmo 
contra vontade do sistema opressor, sendo esse um dos fatores importantes da escrita do 
autor, pois permite ao leitor permear os espaços da época de modo a ir construindo uma 
leitura reflexiva, através das memórias que leva os leitores a construírem e refletirem sob 
o viés da ficção.  
Para Pierre Nora (1993, p.09), a memória e história não são sinônimos, pois a 
primeira é algo vivenciado e em elaboração constante, já a segunda é algo imutável, 
cronológico. Nesse sentido, a Curitiba descrita é aquela que transcende o tempo para 
reavivar o passado oculto, proibido, o sentimento de medo e opressão de um tempo que 
não deve ser esquecido como em: “[c]om pressa, porrada e baba e sêmen e óvulo e cuspe 
e praga nos devorávamos! Na via pública, nos dancings, nos clandestinos, nos mocós, nos 
interditados, nas pensões sozinhas” (BUENO, 2007, pp.91-92). Assim, a capital que é 
retratada é parte da memória e omitida da história oficial.  
Essa problemática da memória da cidade pode ser ligada ao fato do escritor ter 
morado em Curitiba na época da ditadura, em plena adolescência, e ter sido um assíduo 
frequentador da noite, fato que contribuiu para que a descrição dos cenários e 
acontecimentos se desse sob o seu ponto de vista. Desta forma, Bueno transformou em 
ficção o que via, o que ouvia e o que sentia, pois os vestígios de suas vivências ficaram 
impregnadas em seu fazer literário através da escrita, que serve como arquivo de 
memória.  
No entanto, cabe ressaltar que para que essas interpretações sejam possíveis, o 
leitor não deve ser ingênuo, mas deve adentrar o espaço ficcional do texto e buscar aquilo 
que os olhos não veem. Como aponta Didi-Hubermam, “O que vemos só vale – só vive 
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– em nossos olhos pelo que nos olha. Inelutável, porém é a cisão que se separa dentro de 
nós o que vemos daquilo que nos olha (2010, p.29). Vale ressaltar que é preciso ter, nas 
palavras de Pierre Nora (1993, p. 10), uma vontade de memória. Mais do que isso, deve-
se participar do jogo entre memória, história e ficção e ainda entre autor, texto e leitor.  
Ao ler Diário Vagau (2007) percebe-se o processo que Zilá Bernd (2013) 
denomina como “o entre-lugares de memória” (BERND, 2013, p.49), em que os autores 
criam estéticas permeadas de vestígios e aponta que “a ficção reinventa mecanismos 
ativadores de memórias perdidas” (BERND, 2013, p.49). Neste aspecto, principalmente 
nos textos enumerados de um a nove, que se compõem como Memória do Caos (BUENO, 
2007), há descrições que remetem às situações que muitos vivenciaram durante o período 
da ditadura. Ao ler os vestígios da memória no texto, o leitor passa a atualizá-los. 
 Desta maneira, através do texto de Bueno, tem-se uma atualização da memória 
da ditadura, pois, a partir da leitura de seu livro, o leitor irá em busca dos significados 
possíveis, como com relação aos significados das siglas, vide a passagem intitulada “Fogo 
Cruzado” (BUENO, 2007, p.65), em que tem-se “[...] tortura, doicod, ciex, Ibiúna, 
buzina, telefone, fleury [...], ina, ira, [...]” (BUENO, 2007, p.65, grifo nosso). 
Outro fator, desencadeador de memórias ocorre quando o leitor revive os medos, 
angústias, o clima hostil, entre outros aspectos que marcaram o cotidiano em meio a 
ditadura não apenas na capital do Paraná, mas no Brasil inteiro, como em “[i]ndagam, 
interrogam, seguem, perseguem, caçam, desandam. É a Guerra & o Caos na simples terça-
feira de Copacabana [...]” (BUENO, 2007, p.83). Com isso, se poderá trazer para o 
presente a memória os abusos e absurdos cometidos em uma das fases mais vergonhosas 
do país, retomando experiências transformadas em palavras. Em entrevista para o site 
Germina, Bueno (2007), ao ser questionado sobre a escrita de Bolero’s Bar (2007), diz: 
“Memória, e tudo é memória”, o que confirma o caráter memorialístico da obra, mesmo 
diante de textos que estão no limiar do real e da ficção. 
Segundo Aleida Assmann (2011, p. 35), em se tratando da memória como 
potência, tudo o que é vivenciado é assimilado, e, posteriormente, transforma-se em um 
produto novo. Ao escrever, o autor irá, conscientemente ou não, recorrer às suas 
memórias ou às memórias de outrem, tal qual o processo antropofágico de Oswald de 
Andrade. O mesmo ocorre com o leitor, pois ao ler um texto literário assimila-o, compara-
o com outros textos, outros discursos e para isso vai escavar o passado, as lembranças, os 
arquivos e, desta forma, revê a história. 
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Ao longo desta análise observou-se que a cada leitura, novas lembranças são 
acionadas, novas memórias estabelecidas e entram em confronto em um processo 
dialógico5. Portanto, a leitura dos textos de Bueno traz à tona anos de repressão de modo 
a que não se apaguem as consequências de um regime ditatorial. Reviver o passado é 
fazer com que as atrocidades não se repitam, do mesmo modo, é trazer para o presente 
debates que pretendem um processo reflexivo de si e da sociedade como um todo. 
Certamente, não foi possível abarcar todas as temáticas que podem ser exploradas neste 
livro, pensando a problematização da memória, mas pretendeu-se iniciar uma discussão 
acerca da escrita literária de Bueno como memória da ditadura no Brasil, mesmo estando 
no limite da ficção. Também traçou-se três eixos principais para a discussão até o 
momento, são eles: a Linguagem, as personagens e o lugar. Esses três vieses demonstram 
que a memória é essencial para compreender Diário Vagau (2007), e ainda, que ela é 
atualizada pelo leitor no jogo da significação. 
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